
Передмова
Чому “несподівана нація”? Очевидно тому, що постання

незалежної української держави 1991 року стало великою неспо�
діванкою для західних урядовців, науковців і промисловців. Неспо�
діванкою, до якої багато хто досі пристосовується. Були цілком
реальні причини того, що Україна розглядалася як малоймовірний
кандидат на нову національну державу, з огляду на притаманні їй
етнічне, мовне, релігійне та реґіональне різноманіття. Та, попри
це, несподівана нація все ж є нацією – не більшою й не меншою
мірою, ніж багато інших. Так само, як ми звикли із плином часу до
незалежної Бельгії, до країн, що називаються Туреччина, Кувейт
чи Словаччина, й не сумніваюся, – що мали б звикнути до неза�
лежної Конфедерації південних штатів чи до Курдистану, так само
ми призвичаїмося до України. Якщо не станеться катастрофи –
вона існуватиме завжди.

Нова Україна може бути неоднорідним суспільством, однак
спроби вибудувати з цієї неоднорідності єдність є цілком нормальним
процесом. Часто його називають “державотворенням”, чи націєтво�
ренням, однак я намагався уникати цих незграбних термінів, так
само, як і припущення, що цей процес має заздалегідь передба�
чуваний кінець. Наразі виглядає, що процес відбувається нормально,
за винятком справді жахливої економіки, але ніхто не є пророком.
Націоналісти схильні бачити свої нації одвічними, історично сфор�
мованими ще в найдавніші часи. Вони пишуть свої історії як оповіді
про поразки та перемоги своїх націй. Насправді ж нації формуються
обставинами, нагодами та можливостями. Українці люблять пого�
ворити про “національну ідею”. Отож бо! Такі поняття як “нація”,
справді належать до сфери політичних і культурних ідей. Через це
деконструкція (використовуючи теж невдалий, але модний термін) є
основним підходом у цій книжці. Нації – це культурні конструкти,
отож я намагався представити “Україну” як продукт різноманітних
уявлень, і власне українських, і “чужих”. Тому поруч із розповідями
про політичні та соціальні зміни, я залучатиму репрезентації України
в літературі й мистецтві, а також – у розділі про геополітику –
просторові уявлення, поширені в картографії.
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Я також намагався деконструювати, у сенсі розвінчання, деякі
міфи про Україну та її минуле – як породжені польотами фантазії
українських націоналістів, так само і спроби російських націона�
лістів применшити або заперечити Україну. Це слід сприймати не
як спроби відкинути “українську ідею”, а тільки побудувати її на
надійніших засадах. Нині українці на наших очах стають нацією,
однак це не означає, що вони завжди були українцями, або що їм
судилося такими стати. Мешканців земель, що нині стали Украї�
ною, нерідко доречніше описувати як бунтівливих селян, чи як
належних до окремої віри, чи як представників лівого руху тощо.
Часто вони бачили себе в поняттях локальних ідентичностей, а
часом – вважали себе частинами інших спільнот, що з них деякі
досі існують, а інші давно зникли. Процес, у ході якого вони ста�
вали українцями, міг розвиватися по�різному. Тому я намагався
представити у цій книжці неоднозначні факти. Історія могла б піти
іншим шляхом, якби Росія підпорядкувала нинішню Західну Украї�
ну, нинішній оплот національної свідомості, не 1945 року, а значно
раніше – 1772 чи 1815 року. Сучасна Україна могла б бути подіб�
ною до сучасної Білорусі, тобто з набагато слабшим почуттям на�
ціональної ідентичності. І навпаки, якби Київ не був зруйнований
монголами 1240 року, він міг би розвинутися у потужний центр
влади, конкуруючий стосовно незміцнілої північної держави, що
стала спочатку Московією, а згодом Росією. Ця книжка має на меті
увиразнити той факт, що історія завжди вагітна різними можли�
востями.

Моєму підходові також притаманний, де це потрібно, реконст�
руктивізм. Значущі аспекти минулого нині нерідко призабувають�
ся, тож їх потрібно освіжити в нашій пам’яті. Передусім це стосу�
ється досвіду перебування України у складі імперій, що було біль�
шою чи меншою мірою постійним чинником, починаючи приб�
лизно з XVI століття. Чимало українців були цілком лояльними
підданими Речі Посполитої, імперій Габсбурґів, Романових, а та�
кож – Радянської імперії, і цього не можна ігнорувати, обираючи
надто деконструктивістський підхід до історії цих втрачених світів і
вилучаючи їх з українського історичного досвіду. Я розпочав своє
дослідження з часів Київської Русі – держави раннього середньо�
віччя, але це – історія, яку українці поділяють з росіянами та
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білорусами. Українські козаки створили незалежну “Гетьманщи�
ну” в 1648 році, але вона не встигла набути всіх ознак модерної
держави. Різні українські уряди виникали в 1917–1920 роках,
після розвалу імперій Габсбурґів і Романових, але всі вони були
нестійкими, до того ж багато українців підтримували конкуруючий
радянський проект. У цілому, українська ідентичність донедавна
мусила розвиватися в межах держав інших народів. З 1991 року
розпочався період, що є для України в багатьох відношеннях пер�
шим періодом цілісної державності, однак держава й далі слабка, а
справжнє відчуття національної належності – недостатньо сфор�
моване.

Сподіваюся, читачі вибачать моє надмірне зосередження на
перебуванні України в царській та радянській імперіях. Тривалі
зв’язки України з Польщею доволі детально представлені у роз�
ділах, що оповідають про давніші історичні періоди, і побіжно – в
тих, що стосуються наших днів. Україну не завжди визначали через
її взаємини з Росією, але саме так відбувається нині, частково
через величезний вплив радянської спадщини на ідентичності,
політику, економіку й навіть релігійне життя в Україні. Не буде
перебільшенням сказати, що те, як Україна впорається з цією
спадщиною, стане ключем до майбутнього Східної Європи в ціло�
му. Українсько�російські взаємини не мають очевидних аналогій.
Українці та росіяни досить довго були водночас і друзями, й супер�
никами – набагато довше, ніж шотландці та англійці, словаки й
чехи. Я не бачу потреби вибачатися за зосередженість на цих вза�
єминах, оскільки вважаю, що таке дослідження показує справжні
відмінності між двома націями.

І нарешті, в цій книжці я намагався підважити стереотипи
щодо місця України у світі. Тут також немає явних аналогій. По�
дібно до балканського реґіону1, Україна не є ані цілком “іншою”,
ані “неєвропейською” (чи просто “невидимою” в Європі), як ба�
гато хто вважав у минулому, ані цілком “європейською”, як нині
воліють вважати українські націоналісти. Україна завжди стояла
на роздоріжжі культурних впливів – іноді як важлива складова
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частина Європи, котра постійно змінювалася, а іноді – ні. Нинішня
порівняно проєвропейська зовнішня політика України – це не
меншою мірою продукт притягальної сили ЄС і НАТО, аніж нас�
лідок історичної традиції. Інші варіанти, в тому числі відродження
тісних зв’язків з Росією, все ще цілком реальні.

У всьому цьому Україна не унікальна. За відомим висловом
Ернеста Ренана, історія призводить до забування деяких речей не
меншою мірою, ніж до збереження пам’яті про інші речі: “пере�
кручення історії – це невід’ємний елемент буття нацією”2. Усі нації
оповідають свої історії у версіях, продиктованих сучасними обста�
винами. Один з найкращих українських істориків молодшого поко�
ління, Ярослав Грицак, зауважив, що українська історія так само
“нормальна”, як історія будь�якої іншої нації3. Це справді так, але
“нормальність” полягає також у тому, аби навчитися позбуватися
фетишизму щодо свого минулого. Тут мені слід зробити засте�
реження. Така книжка, як ця, не може містити повну історію
України, ані минулої, ані сучасної. Те саме стосується й поданої
далі хронології. Я вмістив до неї всі головні події, однак зосе�
реджувався лише на тих періодах і реґіонах, про які оповідається в
книжці. Аби дізнатися більше фактів, читач може звернутися до
інших праць, але може й обмежитися моїм запевненням, що я
вмістив у своїй книжці достатньо інформації, щоб зробити роз�
повідь зрозумілою та цілісною, і щоб вона не вимагала значної
попередньої підготовки. Отже, обсяги поданої інформації можуть
змінюватися залежно від способу, в який я подавав ті чи інші
аспекти.

Кілька слів про технічний бік справи. Враховуючи сказане
вище, було б непогано подавати власні імена або ж топоніми в усіх
варіантах, які мали місце в історії, а не обмежуватися сучасним
правописом. Наприклад, місто Львів було у свій час відоме як
Львов (російською), Львув (Lwów – польською) та Лемберґ
(Lemberg – німецькою) мовами. Однак аби не переобтяжувати
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читача, я скрізь обмежувався сучасними українськими варіантами
назв. Та все ж у деяких випадках доцільно виявилося подати різні
версії того самого імені чи назви. Наприклад, у “Слові о полку
Ігоревім”, тексті XII століття та в опері “Князь Ігор”, написаній у
XIX столітті, йдеться про ту саму постать. Славетного руського
князя X століття по�українському звуть Володимиром, а по�ро�
сійському – Владіміром. Зрештою, у певному сенсі князь Воло�
димир, засновник України�Русі та князь Владімір, засновник Ро�
сії – це різні особи.

Я намагався не вживати назви “Україна” та прикметника
“український” (а також, відповідно, слів “Росія” та “російський”),
коли йшлося про те, що відбувалося раніше від XVII століття, тобто
часу, коли почалося формування модерних національних іден�
тичностей, і вживання згаданих слів стало доречним. Однак інколи
дотриматися цього було граматично неможливо. Так само важко
було уникнути сучасної топоніміки, розповідаючи про дуже
віддалені часи, однак це не означає моєї відмови від переконання,
що національні ідентичності виникли порівняно недавно.

Я намагався також звести до мінімуму примітки, обмежуючись
лише посиланнями при прямому цитуванні.

Я вдячний друзям і колегам, які допомагали мені в роботі над
книжкою, зокрема – Джонатану Ейвзу та двом безіменним чита�
чам рукопису за їхні зауваження до першого варіанту тексту. Дав�
ній друг Ґрем Сміт допоміг мені пожвавити текст тринадцятого
розділу. На жаль, Ґрем помер 1999 року, залишивши у скорботі
свою родину, друзів і колег.

Я вдячний також киянам – родині Юрія Петруся, Валентину
Якушику, Валерію Хмельку, Євгенії Теслюк та Олексієві Гараню.
У підготуванні історичних карт мені допомогла Катрін Пайк. Мої
дослідження уможливили гранти від ESRC та фундації Левергалм.
Я вдячний співробітникам з Єльського університету – Роберту
Бодлоку, Кандіді Бразіл, Діані Йе, Кевіну Брауну, Ліз Сміт і Саллі
Ніколас – за їхню терплячість та працьовитість. Ясна річ, ніхто з
них не відповідальний за мої судження.

І, як завжди, найтепліша вдячність належиться моїй дружині
Гелен, цього разу ще й за те, що вона народила Еллу та Ельфі, а
також зробила чимало чудових фотознімків для цієї книжки.
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